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TODOS  LOS  DÍAS 


LIBROS  QUE  LEER 

Hablaremos  en  esta  Sección  de  los  libros  y  revistas 
cuyos  autores  ó  editores  nos  remitan  dos  ejemplares. 

Campos  de  Castilla. — Antonio  Machado,  que  vegeta  en 
Soria,  siendo  profesor  de  francés  en  aquel  Instituto,  ó 
algo  así,  ha  publicado  recientemente  con  este  título  un 
nuevo  libro  de  poesías. 

El  artista,  impresionado  por  la  austeridad,  circuns¬ 
tancias  ó  idiosincrasia  de  una  raza,  sintetiza  con  la 
rima  lo  que  llegó  á  hacer  vibrar  la  cuerda  de  su  fanta¬ 
sía;  pero  tan  sujeto  á  lo  real,  tan  acoplado  al  lugar,  tan 
clásica  y  tan  justamente  está  hecha  la  transcripción  de 
este  sentimiento,  que  difícilmente  de  entre  nuestros  poe¬ 
tas  vivos  puede  hallarse  quien  sostenga  el  paralelo  con 
Machado. 

Gabriel  y  Galán  es  el  único  que  hubiera  podido  paran¬ 
gonar  su  obra.  Ambos  son  igualmente  intensos  y  fáciles, 
igualmente  sintéticos  y  representativos. 

Leyendo  «Por  tierras  de  España»,  «Campos  de  Soria», 
bellos  trozos  del  último  libro  de  Antonio  Machado, 
vienen  á  nuestro  recuerdo  aquellos  admirables  cantos 
del  poeta  salmantino,  que  nació  y  vivió  para  las  llanu¬ 
ras  de  su  tierra  castellana,  é  igualmente  al  fijar  nues¬ 
tra  atención  en  estas  poesías,  se  aparecen  á  nuestros  ojos 
esos  cuadros  de  dulzura  y  placidez  que  tanto  inspiraron 
á  Fray  Luis. 

Cultura  Hispano-americana.—  El  número  último  de  Cul¬ 
tura  Hispano -americana  dedicado  á  biografiar  la  perso¬ 
nalidad  del  director  de  la  Biblioteca  Nacional  y  acadé¬ 
mico  I).  Francisco  Rodríguez  Marín,  es  en  extremo  no¬ 
table  y  de  él  es  «clon»  un  interesantísimo  trabajo  del 
ilustre  senador  demócrata  D.  Luis  Palomo. 

Palomo,  este  político  ejemplar  por  su  desinterés  y  su 
nobleza,  que  merece  cien  veces  ser  ministro,  es,  ade¬ 
más,  un  gran  escritor,  y  contando  la  vida  íntima  de 
Rodríguez  Marín  ha  hecho  un  trabajo  delicado  y  ameno, 
que  honra  á  la  publicación  en  que  aparece. 

La  Revolución  Social. — D.  Ubaldo Hornero  de  Quiñones, 
viejo  y  habilísimo  escritor,  paladín  siempre  de  buenas 
causas,  ha  publicado  con  este  mismo  título  un  tomito,  en 
el  que  se  estudian  con  gran  conocimiento  y  discreción 
las  aspiraciones  de  las  masas  productoras  asociadas. 

Es  un  libro  que  debe  leer  todo  el  que  desee  orientarse 
en  los  procedimientos  y  medios  para  redimirse  de  la  es¬ 
clavitud  del  salario;  aunque  naturalmente,  en  él  es 
todo  teoría... 

Biblioteca  para  todos. — Se  ha  publicado  el  volumen  lii 
de  la  popular  «Biblioteca  para  todos»,  verdadero  archi¬ 
vo  de  la  alegría  y  del  buen  humor.  Se  titula  «Cuentos 
andaluces»  (2.a  serie),  yes  una  colección  de  más  de  cin¬ 
cuenta  cuentos  y  chascarrillos  con  toda  la  sal  de  la  tie¬ 
rra  andaluza. 

También  ha  aparecido  el  volumen  luí,  con  el  título  de 


«Chascarrillos  aragoneses»,  originales  de  Caireles  y  Na- 
vasal,  y  contiene  buen  número  de  cuentos  y  chascarri¬ 
llos,  donde  luce  la  verdadera  gracia  baturra. 

Catálogo  ó  Indicador  general  alfabético  de  la  Legislación 
vigente  en  España,  por  I).  Manuel  M.  Moragas  Manzana¬ 
res,  abogado  con  ejercicio,  director  de  la  Bolsa  del  Tra¬ 
bajo  de  Barcelona,  vicecónsul  de  Bolivia  y  ex  cónsul  del 
Salvador. 

Teoría  de  las  obligc  ciones  en  el  derecho  moderno,  expues¬ 
ta  conforme  á  la  doctrina  y  á  la  jurisprudencia  italiana, 
francesa  y  alemana,  por  Jorge  Giorgi;  traducción  de  la 
séptima  edición  italiana,  anotadacon  arreglo  alaslegis- 
laciones  española  y  americana  por  la  Redacción  de  la 
Revista  General  de  Legislación  y  Jurisprudencia. 


Ni  El  duende  de  la  Colegiata  ha 
averiguado  todavía  qué  es  el 


ALEXGO 


¡Prodigioso! 


¡Maravilloso! 


D  I?  D  T?  7  Mñl  í  M  A  Ultim0  “chic»  en  pulseras  da 
r  Ci  n  L,  A  M  U  U  1N  ñ  d¡da  y  botonaduras  de  brillante, 

CARRERA  DE  SAN  JERONIMO,  28 


AGUA  DE  COLONIA  CONCENTRADA 

Sus  condiciones  higiénicas,  su  perfume  fino,  ele¬ 
gante  y  permanente,  hacen  sea  la  predilecta  en  los 
tocadores  de  buen  gusto. 

ÁLVAREZ  GÓMEZ  -  Calle  de  Peligros,  núm.  I  duplicado. 


¿NO  HABÉIS  OÍDO  DECIR  DE  UNA  MUJER  QU 
ES  FEA,  PERO  QUE  TIENE  UNA  BOCA  FRESC 
Y  UNA  DENTADURA  PRECIOSA?  ESA  GAST 

LICOR  DEL  POLO 


AGUAS  DE  CESTONA 

HEPÁTICOS 
De  venta:  Plaza  del  Angel,  18,  y  farmacias  y  droguerías 
Precio:  1,85  pesetas- 


EL  LIBRO  POPULAR 

Núm.  12. — 26  Septiembre  1912 


EL  ANACORETA 


PERSONAJES 

Sara. 

Silvia. 

M arco. 

Loreqzo. 

Fabricio. 

Rrcadio. 

Darjiel. 

Urj  capitán. 

Dos  oficiales. 

Cortesanos. 

Saltimbanquis. 

astillo  real  de  recreo  en  las  cercanías  de  la  capital  del 
Estado.  Habitación  decorada  severa  y  ricamente,  con  el 
\¡ondo  abierto  en  arco  para  comunicar  con  una  amplia 
terraza  almenada,  desde  la  cual  se  divisa  un  valle  con 
casemos  y  arboledas.  Daniel  y  oíros  cortesanos,  en  trajes 
de  caza,  forman  grupos,  que  se  deshacen  al  aparecer 
Fabricio. 

FABRICIO 

Retii aos  si  queréis,  señores.  El  prínci- 
e  renuncia  hoy  á  la  cacería.  Todo  ruido 
daña,  toda  compañía  le  estorba.  Á  mí, 
i  fiel  servidor,  su  amigo,  su  confidente, 


acaba  de  arrojarme  de  la  habitación  de 
mala  manera. 

DANIEL 

¿Está  peor,  entonces? 

FABRICIO 

Está...  como  siempre.  De  endiablado 
humor,  abatido,  irritado,  ¡deseando  mo¬ 
rirse!... 

DANIEL 

¿No  será  todo  eso  algo  así  como  barrun¬ 
tos  de  locura?  Ya  sabéis  que  su  abuelo... 

FABRICIO 

Sí;  su  abuelo  acabó  pegando  fuego  al 
palacio  después  de  acuchillar  á  la  servi¬ 
dumbre.  Pero  si  el  príncipe  está  loco  no 
es  de  esa  manera.  ¡Ojalá!  Siquiera  ten¬ 
dríamos  emociones  fuertes,  saldríamos  de 
esta  atmósfera  de  aburrimiento...  Porque 


la  manía  tranquila  y  silenciosa  de  Su  Alte¬ 
za  es  insoportable. 

DANIEL 

Pero  preferible  á  que  le  diera  por  caer 
sobre  nosotros,  espada  en  mano. 

FABRICIO 

¡Quién  sabe!  Sobre  que  él  no  se  ha  de 
salvar  y  nosotros  nos  hemos  de  morir  de 
tedio... 

* 

UN  CORTESANO 

¡Ah!  Pero  ¿de  veras  creéis  que  no  podrá 
salvarse? 

FABRICIO 

Ya  lo  veis.  Mal  le  sentaba  la  corte  con 
su  agitación  y  su  estruendo,  pero  este  so¬ 
siego  del  campo  le  sienta  peor  todavía. 

OTRO  CORTESANO 

Los  doctores  de  cámara  ¿qué  dicen? 

FABRICIO 

y 

Que  Su  Alteza  no  tiene  ninguna  enfer¬ 
medad.  Que  está  sano  y  bueno  como  cual" 
quiera  de  nosotros.  Y  se  va  á  ver  el  caso 
extraordinario  de  que  se  muera  un  hora. 

i 

bre  lleno  de  salud,  cuando  los  sabios  ase¬ 
guran  que  no  debe  morirse. 

OTRO  CORTESANO 

Pero  ¿nadie  ha  atinado  con  la  causa  de 
ese  mal  extraño? 

i  t 

FABRICIO 

Nadie. 


DANIEL 

¡Bali!  Porque  vos  no  habréis  querido 
decirlo. 

FABRICIO 

¡Ah!  ¿Creéis  que  yo  sé...? 

DANIEL 

Como  nosotros  y  mejor  que  ninguno, 
puesto  que  os  cabe  algo  de  culpa. 

FABRICIO 

¡Cómo!  ¿A  mí?  ¡No  os  entiendo! 

DANIEL 

¿Disimuláis  aún?  Bien  hizo  el  príncipe 
en  depositar  en  vos  su  confianza,  puesto 
que  sabéis  guardar  un  secreto. 

EL  PRIMER  CORTESANO 

Pero  en  este  caso  es  el  secreto  á  voces. 
Lo  conoce  toda  la  ciudad,  y  tal  vez  todo 
el  reino. 

EL  SEGUNDO  CORTESANO 

El  primero,  naturalmente,  el  soberano. 

FABRICIO 

Soy  yo  el  único,  entonces. 

DANIEL 

I 

¿Por  qué  hemos  salido  de  la  corte  y  he¬ 
mos  venido  á  este  castillo  donde  nos  abu¬ 
rrimos  hace  quince  días,  sin  otras  diver¬ 
siones  que  la  caza  y  la  contemplación  de 
la  naturaleza  casi  virgen?  Porque  el  mal 
del  príncipe  es  de  los  que  dicen  que  .se 


4 


***  - ■ 


curan  con  la  ausencia;  porque  es  mal  de  el  cortesano  primero 

amores,  que  no  alivian  emplastos  ni  pó¬ 
cimas.  Y  vos  estáis  cierto,  puesto  que  por  fuer 

za  habéis  mediado  en  el  lance. 


FABRICIO 


EL  SEGUNDO 


¿Suponéis,  por  lo  visto, 
está  enamorado? 


que  Su  Alteza 


Que  no  es  la  primera  vez,  y  no  os  va 
mal  en  ello. 


& 


FABRICIO 

Repito  que  estáis  equivocados  todos. 
El  príncipe  nada  me  ha  dicho. 

DANIEL 

Profunda  es  la  herida,  cuando  de  vos 
mismo  la  oculta.  Pero  habréis  oído  hablar 
siquiera  de  esa  muier  diabólica  que  vino 
á  la  ciudad,  no  se  sabe  de  dónde,  á  llevar¬ 
se  almas  y  riquezas. 

FABRICIO 

¿A  qué  oídos  no  habrá  llegado  su  fama? 
Dicen  que  tiene  tan  espléndida  hermosu¬ 
ra,  tal  elegancia  en  el  atavío  y  tan  gran¬ 
de  encanto  en  toda  su  persona,  que  no 
hay  hombre  alguno,  chico  ni  grande,  no¬ 
ble  ni  plebeyo,  que  no  se  sienta  y  declare, 
á  su  sola  vista,  rendido  y  deslumbrado. 

DANIEL 

Y  dicen  más.  Dicen  que  el  príncipe  la 
ha  visto  y  hablado  secretamente. 

t/ 

FABRICIO 

¿Cuándo?  ¿Cómo? 

DANIEL 

A  espaldas  vuestras,  sin  duda.  Tened 
cuidado  que,  por  lo  que  se  ve,  hay  alguien 
que  codicia  vuestra  plaza  y  hace  méritos 
para  conseguirla. 

FABRICIO 

Seguid  vuestro  cuento. 

DANIEL 

El  cuento  es  que  Su  Alteza  está  hechiza¬ 


do  desde  aquel  punto  y  hora...  y  esa  es  la 
enfermedad  que  no  descubren  los  docto¬ 
res.  ¿Comprendéis  ahora  la  razón  de  nues¬ 
tro  destierro? 

FABRICIO 

No  la  comprendo.  Mejor  sería  dejar 
cierta  libertad  al  príncipe.  Es  un  sistema 
que  se  ha  seguido  otras  veces  con  buenos 
resultados.  El  hastío  le  curaría. 

DANIEL 

Con  otra  mujer,  sí;  con  esta  aventurera, 
no.  Todos  están  conformes  en  que,  cuando 
por  ella  prende  en  los  corazones  la  llama 
del  amor,  ya  no  se  apaga  nunca. 

FABRICIO 

¿Es,  pues,  verdaderamente  peligrosa? 

DANIEL 

Según  cuantos  la  conocen  causa  la  sen¬ 
sación  del  vértigo  sobre  el  abismo.  No  hay 
más  remedio  que  caer  y  estrellarse.  (Apa¬ 
rece  Arcadio,  paje.) 

ARCADIO 

Señores;  Su  Alteza  desea  salir  aquí,  á 
respirar  del  aire  del  campo. 

FABRICIO 

Gracias  á  Dios.  Dile  que  todos  le  espe¬ 
ramos  para  servirle  y  distraerle. 

ARCADIO 

Perdonad.  Desea  estar  solo  y  os  supli¬ 
ca  que  os  alejéis  de  este  sitio. 


G 


DANIEL 


\ 


dero  que  se  pierde  en  el  bosque.  (Arcaclio 
obedece.)  ¿No  ves  nada? 


¡Siempre  solo!  La  soledad  va  á  matarle. 

ARCA  DIO 


ARCADIO 

Nada. 

Y  ¿qué  queréis  que  yo  le  haga?  Es  or¬ 
den  suya. 

LORENZO 

FABRICIO 

¿Ni  allá  lejos,  en  el  camino  real,  al  otro 
lado  de  los  árboles? 

la  la  oís.  Salid  todos. 

ARCADIO 

ARCADIO 

Tampoco.  No  va  ni  viene  por  él  alma 
nacida. 

Vos  también,  por  supuesto. 

LORENZO 

FABRICIO 

Habrán  detenido  al  mensajero.  La  ha¬ 

¡Cómo!  ¿Ni  mi  compañía  le  agrada? 

brán  preso  ó  desterrado  á  ella  tal  vez.  Si 
no  lo  han  hecho  me  enviará  noticias  ó  ven¬ 

ARCADIO 

drá.  ¡Me  prometió  venir  fuera  como  fuera! 

No  lo  sé.  Transmito  sus  órdenes.  (Vase.) 


FABRICIO 

No  os  fiéis  de  promesas  de  mujer,  señor, 
y  menos  en  este  caso  en  que,  aunque  qui¬ 

No  hay  más  que  obedecer.  Salgamos. 

siera,  no  podría  cumplirlas. 

DANIEL 

LORENZO 

Repito  que  habéis  perdido  su  confianza. 
(Vansepor  la  terraza.  En  seguida  vuelve  á 
aparecer  Arcadlo,  y  tras  él  el  príncipe  Lo¬ 
renzo.) 

¿Por  qué?  Para  su  voluntad  no  hay 
nada  imposible. 

ARCADIO 

ARCADIO 

Ya  no  hay  nadie.  Podéis  salir,  señor. 

Esto  sí.  Ya  sabéis  lo  que  os  han  dicho. 
Depende  la  salud  del  reino  de  que  os  se¬ 
paréis  para  siempre. 

LORENZO 

LORENZO 

Acércate  al  muro  y  mira  hacia  el  sen- 

Pero  la  salud  del  reino  depende  tam¬ 
bién  de  la  mía,  y  sin  esa  mujer  divina  me 
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muero...  Hoy  la  espero  no  más.  Sí  en  todo 
el  día  no  viniere,  mañana  corro  yo  á  bus¬ 
carla. 

ARCADIO 

No  hagáis  tal,  señor;  á  esas  mujeres  no 
se  las  debe  visitar  sin  previo  aviso.  Co¬ 
rréis  el  riesgo  de  averiguar  algo  que  os 
desagrade. 

LORENZO 

¡Eli!  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  supones? 

ARCADIO 

Lo  mismo  que  vos,  señor;  y  perdonad 
que  os  descubra  el  pensamiento.  No  es  la 
separación  lo  que  os  apena  y  entristece, 
son... 

i 

LORENZO 

Dilo  de  una  vez.  Son  los  celos.  ¿Y  cómo 
no,  si  ni  estrechándola  entre  mis  brazos 
estoy  seguro  de  que  en  aquel  momento  es 
solo  mía?  Esa  mujer  es  la  traición  y  la 
mentira  hechas  carne.  La  temo,  me  deses¬ 
pera  y  la  adoro. 

ARCADIO 

Por  eso  vive  y  triunfa. 

LORENZO 

.  1 

Y  por  eso  me  ha  dominado  como  ningu¬ 
na  otra,  haciéndome  formar  humildemen¬ 
te  en  las  filas  de  sus  esclavos  con  la  cade¬ 
na  al  cuello.  Ó  viene  ó  la  busco. 

ARCADIO 

Calmaos,  señor;  medid  las  consecuen¬ 
cias  de  semejante  locura. 


LORENZO 

Pesadas  y  medidas  están.  Cualquiera 
de  los  vasallos  de  mi  padre  puede  perse¬ 
guirla,  ganarla  para  él  solo,  abrasarse  en 
aquel  fuego  del  infierno  y  arruinarse  por 
ella.  Solo  yo,  el  grande,  el  poderoso,  he 
de  consumir  mi  pasión  en  esta  calma 
abrumadora,  sujeto  á  la  argolla  de  la  ra¬ 
zón  de  Estado,  hasta  que  las  ansias  del 
amor  me  aniquilen  y  el  veneno  de  los  ce¬ 
los  me  mate.  Por  esa  desigualdad  me 
irrito  y  contra  semejante  injusticia  me  re¬ 
belo. 

ARCADIO 

Tened  prudencia  y  disimulad.  Viene 
gente.  (Aparece  Fabricio  en  la  terraza .) 

LORENZO 

Es  Fabricio.  ¿Qué  pasa? 

FABRICIO 

Perdonadme  que  contravenga  vuestras 
órdenes;  pero  acaba  de  llegar  una  perso¬ 
na  que  desea  hablaros. 

LORENZO 

Es  ella  ¡por  fin! 

ARCADIO 

¿Se  habrá  atrevido? 

LORENZO 

¿No  lia  dicho  quién  es? 

FABRICIO 

Ni  hace  falta.  Trae  una  orden  del  rey. 
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ñascal,  que  vive  en  una  ehoza  miserable 
en  lo  alto  de  la  montaña. 

LORENZO 

¿El  monje  del  Peñascal?  Mi  padre  se 
burla  de  mí.  Sabe  que  me  muero  por  una 
mujer  hermosa  y  me  envía  un  fraile. 

FABRICIO 

Nada  como  la  religión  para  devolver  la 
paz  á  vuestro  espíritu. 

LORENZO 

¿De  veras?  Pues  dile  que  no  quiero 
verle.  Que  se  vaya. 

FABRICIO 

Señor... 

LORENZO 

¿No  oyes?  Que  se  vaya  he  dicho.  Ni  es¬ 
toy  tan  sano  que  pueda  sufrir  sermones, 
ni  tan  enfermo  que  necesite  encomendar 
á  Dios  el  alma. 

FABRICIO 

Pensad  que  eso  no  puede  hacerse.  Ni  el 
mismo  rey  se  atrevería  a  negar  la  entia- 
da  á  este  monje,  cuya  fama  de  santidad  se 
ha  extendido  por  todo  el  mundo.  Si  lo  hi¬ 
cierais  perderíais  la  estimación  del  pue¬ 
blo,  que  le  admira  por  su  virtud  y  lleva 
de  boca  en  boca  sus  milagros. 

LORENZO 

¿Lo  crees  así?  Pues  bien;  dile  que  le  es¬ 
pero.  (Vase  Fábricio.  El  príncipe  se  diri¬ 
ja  á  Arcad io.)  Déjame  con  él. 


ARCADIO 

Oídle  y  atendedle.  Acaso  pueda  sal¬ 
varos. 

LORENZO 

No  lo  creas.  No  son  capaces  de  arran¬ 
carme  este  amor  todos  los  frailes  de  la 
cristiandad  ni  todos  los  santos  del  cielo. 
(Vase  Arcadlo  y  casi  simultáneamente  apa¬ 
rece  Marco  en  la  terraza.) 

MARCO 

Descienda  la  bendición  divina  sobre 
el  hijo  del  rey. 

LORENZO 

Que  es  vuestro  humilde  siervo. 

fu 

MARCO 

El  Señor  me  envía  para  consolarte  y 
fortalecerte.  Vengo  á  que  le  pidamos  jun¬ 
tos  el  fin  de  tus  tribulaciones. 

lorenzo 

Por  desgracia,  padre,  no  es  con  oracio¬ 
nes  con  lo  que  mi  enfermedad  se  cura. 

MARCO 

Blasfemas  dudando  de  Dios  porque  el 
dolor  te  ciega.  La  confianza  en  su  infini¬ 
to  poder  mitiga  todas  las  amarguras  del 
mundo. 

LORENZO 

Así  lo  creo;  pero  la  mía  es  mayor  que 
mi  fe.  Me  domina  y  me  vence. 
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MARCO 

Resígnate  y  lleva  el  pensamiento  á  lo 
alto.  La  resignación  calma  lentamente  el 
dolor  de  la  herida  y  el  tiempo  borra  la 
señal. 

LORENZO 

Si  no  la  hace  más  honda. 

MARCO 

Con  la  soledad  y  la  oración  el  espíritu 
triunfa  siempre. 

LORENZO 


por  vuestra  mediación,  padre.  Al  contra¬ 
rio,  si  os  la  pidiera  deberíais  maldecirme. 

MARCO 

¿Por  qué?  Mi  misión  es  de  paz.  Un  solo 
instante  de  arrepentimiento  borra  los  crí¬ 
menes  monstruosos.  ¿Tan  grande  es  el 
tuyo,  que  ni  con  el  deseo  de  la  enmienda 
puede  alcanzar  la  divina  gracia?  Cálmate 
y  dime  la  causa  de  tu  pena. 

LORENZO 

Debéis  saberla,  puesto  que  mi  padre  os 
envía. 


El  espíritu  de  los 
santos,  pero  no  el  de 
los  hombres.  Vos, 
aislado  en  una  caba¬ 
ña  ,  habréis  podido 
encontrar  la  felici¬ 
dad;  yo  encontraría 
la  locura.  Mi  mal  no 
tiene  remedio. 


MARCO 


Todos  lo  tienen  en  la  volun¬ 
tad  del  hombre.  ¿Qué  mal  es 
el  tuyo? 


LORENZO 


¿Para  qué  decirlo,  si  la  me¬ 
dicina  que  ha  de  curarle  no 
está  en  vuestra  mano? 


MARCO 


¿Ni  en  la  de  Dios  tampoco? 


En  la  de  Dios,  sí;  pero  no 


MARCO 


Solo  sé  que  sufres; 
que  el  enemigo  te 
atormenta  con  de¬ 
seos  impuros,  que  tu 
alma  se  rebela  ante 
la  razón  y  que  tu  ce¬ 
guedad  puede  tras¬ 
tornar  el  reino. 


LORENZO 


Así  es. 


MARCO 


Pero  sé  también  que  si  to¬ 
dos  los  hombres  deben  ser 
fuertes  contra  la  tentación, 
los  príncipes  han  de  tener 
más  fortaleza  que  los  demás, 
puesto  que  el  castigo  de  sus 
pecados  no  sólo  cae  sobre  su 
cabeza,  sino  que  puede  alcan¬ 
zar  á  su  pueblo.  Reponte, 
hijo;  ten  fuerzas.  Bastará  para 
ello  con  que  recuerdes  quién 
eres. 


LORENZO 
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LORENZO 


LORENZO 


Eso  estaría  bien  si  el  corazón  de  los  re¬ 
yes  no  fuera  igual  al  de  los  vasallos,  i  ei- 
donad,  pero  vuestros  consejos  son  inúti¬ 
les;  me  los  he  dado  á  mí  mismo  cien  ve¬ 
ces  y  la  pasión  me  impide  oirlos. 


Grande  es  vuestra  sabiduría;  pero  igno¬ 
ráis  que  no  se  suena  lo  que  se  quieie.  No 
he  conocido  jamás  hombre  alguno  capaz 
de  hazaña  semejante. 


MARCO 


MARCO 

i  La  pasión!  Débil  obstáculo  cuando  la 
voluntad  es  firme. 


Yo,  sí. 


LORENZO 


LORENZO 


¿Quién? 


Vos  no  podéis  entender  de  eso,  padre. 
Allá  arriba,  entre  la  silenciosa  quietud 
del  monte  y  la  serena  calma  del  firma¬ 
mento,  ¿qué  podéis  saber  de  las  infinitas 
angustias  que  entristecen  el  alma  y  de  las 
llamaradas  del  amor  que  encienden  la 
sangre? 

MARCO 

¿Es  amor  de  mujer  lo  que  te  entristece 
y  acongoja? 

LORENZO 

¿Y  qué  otra  cosa  pudiera  ser  que  yo  no 
venciera? 

marco 

Pues  esa  es,  de  todas  las  deventuras  de 
los  hombres,  la  que,  por  estar  solamente 
en  la  imaginación,  mejor  y  más  pronto  se 
combate.  No  sueñes  que  amas  y  te  despre¬ 
cian,  que  eso  espolea  el  deseo  con  el  aci¬ 
cate  de  la  vanidad  ofendida;  piensa  que 
te  aman  también  con  un  ardor  igual  al 
tuyo,  y  ello  bastará  para  que  el  amor, 
fingiéndose  correspondido  y  satisfecho,  se 
muera  de  cansancio. 


MARCO 

Quien  al  adivinar  la  traición  en  los  ojos 
de  la  mujer  amada  supo  apagar  con  lágri¬ 
mas  de  sangre  la  llama  de  los  celos;  quien 
halló  en  su  orgullo  de  hombre  fuerte  las 
armas  para  combatir  el  ansia  de  la  carne 
y  huyó  de  la  hermosura  tentadora  para  no 
caer  en  el  abismo  de  la.  infamia. 

LORENZO 

¿Dónde  y  cómo  huyó? 

MARCO 

Allá  arriba,  al  bosque  salvaje,  donde  se 
ve  más  grande  á  Dios  y  más  pequeño  al 
mundo,  donde  el  ayuno  y  la  oración  do¬ 
man  el  instinto,  y  donde  se  encuentra  la 
paz  tras  largos  años  de  torturas  sin  nom¬ 
bre  y  de  deseos  locos  que  atreviesan  el  co¬ 
razón  como  puñales.  Tú  no  puedes  enten¬ 
der  de  eso,  príncipe. 

lorenzo 

¡Sí!  Lo  entiendo  y  os  entiendo,  padre... 
Y  ahora  es  cuando  vos  podéis  entendei me. 
(A.pciT6C6  Fabricio  67i  la  t&vi <xz<x.) 


MARCO 

¡Silencio!  ' 

F  ARRICIO 

Señor... 

%  LORENZO 

¿Qué  quieres? 

F  ARRICIO 

El  mayordomo  del  rey  me  envía  un 
mensaje. 

LORENZO 

Y  ¿qué  tiene  que  decirte  el  mayordomo 
del  rey? 

FABRICIO 

Que  con  el  mensajero  vienen  algunas 
personas  que  han  de  presentarse  á  Vues¬ 
tro  Alteza  de  orden  de  Su  Majestad. 

LORENZO 

¿Otras  personas?  ¿Más  frailes  acasop 
(A  Marco.)  Mi  padre  es  capaz  de  enviar, 
para  ayudaros,  una  comunidad  entera. 

fabricio 

No  se  trata  de  monjes,  señor;  sino  de 
una  tropa  de  saltimbanquis  de  los  que  en 
la  plaza  pública  divierten  al  populacho 
con  juegos  y  canciones. 

LORENZO 


\ 

1 

masiado  en  vuestros  sermones,  y  encien¬ 
de  una  vela  á  Dios  y  otra  al  diablo.  (A 
Fabricio.)  Despide  á  esa  gente,  Fabricio. 

MARCO 

Al  contrario,  recíbela.  Y  alegra  tu  co¬ 
razón  y  distrae  tu  pensamiento. 

LORENZO 

¿Creéis,  santo  varón,  que  ya  no  lo  in¬ 
tenté  en  vano  con  fiestas  más  grandes  y 
placeres  más  vivos? 

MARCO 

Pero  estas  diversiones  del  pueblo,  in¬ 
genuas  y  sencillas,  son  como  el  aire  del 
campo,  que  purifica  y  fortalece. 

LORENZO 

¡Lástima  que  no  lo  hubiera  sabido  el 
hombre  fuerte  de  vuestro  cuento!  Pero, 
puesto  que  lo  queréis,  hagamos  la  prue¬ 
ba.  Que  entren,  Fabricio. 

MARCO 

Yo,  entretanto,  pediré  á  Dios  que  nos 
ayude.  Haz  que  me  guíen  á  la  capilla. 

LORENZO 

(Llamando .)  ¡  Arcadio! 

MARCO 

Mi  presencia  aquí  podría  infundirles 
respeto . 

ARCADIO 


¡Ah!  ¿Saltimbanquis  también?  (A  Mar¬ 
co.)  Ya  lo  veis,  padre,  el  rey  no  confía  de- 
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( Saliendo .)  Alteza . . . 


LORENZO 

Guía  hacia  la  capilla  á  este  venerable 
monje.  Y  sigue  vigilando  el  sendero. 
(Vanse  Marco  y  Arcadlo.  En  seguida  sede 
Fábricio.) 

FABRICIO 

Pasad.  (Entran  los  saltimbanquis ,  hom¬ 
bres  y  mujeres ,  danzando  y  gritando ,  con 
cascabeles  y  panderetas.  Al  frente  de  ellos 
Silvia,  y  tras  ellos  Daniel  y  los  demás  cor¬ 
tesanos.  Todos  saludan  al  principe.) 

SILVIA 

Oid  la  leyenda 
del  moro  de  Argel, 
gentil  caballero 
y  apuesto  doncel. 

Por  los  campos  feraces  de  Berbería 
la  caravana 
marchando  va. 

La  ilusión  tentadora,  que  es  quien  la  guía, 
le  dice  siempre 
que  es  más  allá. 

f 

A  un  moro  que  una  noche 
soñó  despierto, 
una  hurí  del  Profeta 
se  apareció. 

—Si  me  adoras  — le  dijo- 
cruza  el  desierto 
y  asciende  á  la  montaña 
que  allí  estoy  yo. 

Y  por  eso  avanzando  de  noche  y  día, 
buscando  el  sitio 
donde  ella  está, 

por  los  campos  feraces  de  Berbería 
la  caravana 
marchando  va. 

La  ilusión  la  espolea, 
pero  la  engaña, 
y  cuando  al  fin  asciende 
por  la  montaña, 


llega  á  la  cumbre 
y  allí  no  está, 

y  una  voz  misteriosa  la  dice 
que  es  más  allá. 

Corre  el  mancebo 
por  mar  y  tierra 
del  valle  fértil 
á  la  alta  sierra 
perpetuo  esclavo 
de  una  ilusión 
que  nunca  alcanza 
su  corazón. 

Y  en  todas  partes,  en  los  caminos 
por  donde  va, 

la  voz  le  dice  que  siga  andando 
que  allí  no  está 
y  es  más  allá... 


Esta  es  la  leyenda 
del  moro  de  Argel, 
gentil  caballero 
y  apuesto  doncel. 

En  ella,  con  colores  de  fantasía 
la  vida  entera 
pintada  está, 

que  con  una  esperanza  por  norte  y  guía 
la  caravana 
marchando  va. 

Y  allí  no  está 
que  es  más  allá... 

LORENZO 

Bien  está  tu  leyenda,  mujer,  pero  más 
entristece  que  alegra. 

SILVIA 

Porque  tu  espíritu  no  será  capaz  de 
conmoverse  con  la  dulce  poesía  del  de¬ 
sierto. 


**■ 


1-1 


LORENZO 

Tienes  razón;  ni  con  esa  ni  con  nin¬ 
guna. 

SILVIA 

¡Quién  sabe!  Yo  estoy  segura  de  que 
mis  compañeros  y  yo  acabaríamos  por 
agradar  á  Vuestra  Alteza.  Sabemos  mu¬ 
chas  cosas :  voluptuosas  danzas  orienta¬ 
les,  trovas  de  amor  de  pastores  y  zagalas, 


coplas  picarescas  de  doncellitas  livianas 
y  galanes  atrevidos,  romances  de  aventu¬ 
ras  maravillosas,  cuentos  de  hadas...' 

FABRICIO 

Si  Vuestra  Alteza  quiere,  aposentos 
hay  para  toda  esta  gente  en  el  castillo. 

LORENZO 

¿Queréis  curarme  á  mí  ó  divertiros  vos- 
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otros?  Dejadme  de  cuentos  y  romances. 
Regalad  á  esta  gente  en  mi  nombre,  y 
que  siga  en  paz  su  camino.  (Vase.) 

FABRICIO 

Ya  Jo  oyes,  hermosa.  Nosotros  hubiéra¬ 
mos  querido  teneros  un  año  como  hués¬ 
ped,  pero  no  habéis  logrado  divertirá  Su 
Alteza. 

SILVIA 

No  es  extraño.  (A  los  saltimbanquis.) 
Vámonos,  compañeros.  Las  cantigas  de 
ternura  no  se  hicieron  para  oídos  de  prín¬ 
cipes.  (Cuando  van  d  retirarse  aparece  en 
la  terraza  Sara que ,  con  el  ademán }  los 
detiene.) 

SARA 

Esperad,  si  queréis  presenciar  un  mi¬ 
lagro. 

FABRICIO 

¿Eh?  ¿Qué  mujer  es  esta?  ¿Cómo  y  por 
qué  te  dejaron  entrar? 

SARA 

Porque  traigo  la  olorosa  flor  de  los  sa¬ 
grados  montes  de  Palestina,  la  que  pro¬ 
duce  el  prodigioso  bálsamo  para  las  heri¬ 
das  del  alma,  la  que  cura  los  males  del 
corazón  y  acaba  la  locura  de  los  celos. 

FABRICIO 

¿Quién  eres? 

SARA 

Nadie  me  lo  preguntó  jamás.  Todos  me 


piden  la  salud  sin  mirar  el  origen  de  mi 
poder  oculto. 

FABRICIO 

Grande  ha  de  ser,  cuando  te  abrió  las 
puertas  de  este  castillo  real,  donde  no  se 
entra  tan  fácilmente. 

SARA 

Os  equivocáis;  no  he  necesitado  apelar 
á  mi  arte  para  nada.  El  talismán  que  me 
ha  allanado  los  obstáculos  es  muy  sen¬ 
cillo.  Vedlo.  (Le  entrega  un  pergamino.) 

FABRICIO 

Un  salvoconducto. 

SARA 

Firmado  por  el  rey.  Por  él  veréis  que 
no  sólo  puedo  entrar  aquí  cuando  se  me 
antoje,  sino  en  la  misma  cámara  del  prín¬ 
cipe. 

FABRICIO 

¿Cómo  lo  lograste? 

SARA 

No  fui  yo,  sino  mi  fama,  que  desde  los 
humildes  lugares  llegó  hasta  palacio.  ¿No 
os  he  dicho  que  con  jugo  de  plantas  y 
esencia  de  flores  hago  curaciones  mara¬ 
villosas? 

FABRICIO 

¡Ah!  ¿Y  vienes  á  intentar  la  del  prín¬ 
cipe? 
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SARA 


A  intentarla  y  á  conseguirla. 


FABRICIO 


¿Estás  segura? 


SARA 


Sí;  la  vida  me  va  en  ello. 


FABRICIO 


¿Cómo? 


17 


SARA 

flores.  Necesito  recoger  mi  espíritu  en  la 
soledad  para  evocar  las  fuerzas  misterio¬ 

El  rey  me  lia  ofrecido  un  tesoro  si  Su 

%j 

Alteza  se  salva,  y  castigarme  como  he¬ 
chicera  si  mi  ciencia  es  inútil.  Ya  com¬ 
prenderéis  que  cuando  he  aceptado  el 
trato  es  porque  está  en  mi  mano  curar  á 
Su  Alteza. 

sas  que  van  á  ayudarme.  Cuando  volváis, 
el  príncipe  estará  curado  y  se  alzará 
vuestro  destierro. 

DANIEL 

¡Dios  lo  haga! 

FABRICIO 

SARA 

Sólo  una  mujer  es  capaz. 

Confiad. Lo  hará  Dios.. .conmigo.  (V an¬ 

SARA 

ís  e  todos.  Sara,  viéndolos  marchar,  sale  á 
la  terraza  y  queda  junto  al  muro  almena¬ 

Sólo  una  mujer.  Yo. 

do,  de  espaldas,  contemplando  abstraída 
el  paisaje.  Salen  poco  después  Fabricio  y 

FABRICIO 

Lorenzo.) 

(Aparte  á  ella.)  Sospecho  que  no  eres 
lo  que  pareces. 

FABRICIO 

Aquella  es,  señor. 

SARA 

LORENZO 

(Aparte  á  él.)  Pues  callaos  vuestras 
sospechas,  que  quien  puede  salvar  á  un 
príncipe  mejor  podrá  perder  á  un  mayor¬ 
domo.  Id  y  avisad  que  le  espera... 

Déjanos. 

FABRICIO 

FABRICIO 

(Yéndose.)  Habrán  engañado  al  rey  ¿ó 

¿Quién? 

Su  Majestad  se  habrá  dejado  engañar 
adrede? 

SARA 

LORENZO 

Una  maga  de  Oriente  que  ha  jurado  de¬ 
volverle  la  salud  y  la  vida. 

¿Sara? 

FABRICIO 

SARA 

Haré  lo  que  pides.  (No  mentía  la  fama 
de  esta  mujer.  Domina  y  vence.)  (Vase.) 

r 

(  Volviéndose ,  pero  sin  apartarse  del 
muro.)  Sí,  yo.  ¿Lo  habíais  adivinado? 

SARA 

LORENZO 

Salid  también  vosotros  y  perdonad,  se- 

¿Quién,  sino  tú,  podía  ser  la  maga  segu- 
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ra  de  curarme?  ¡Bendita  seas!  ( Avanzan¬ 
do  hacia  ella.) 

SARA 

(Deteniéndole  con  el  ademán.)  ¡Quieto! 
Vigilarán,  escucharán,  y  podrían  sepa¬ 
rarnos  para  siempre  sin  que  sepáis  lo  que 
vengo  á  deciros. 

LORENZO 

¿Es  grave? 

SARA 

Mucho. 


LORENZO 

¿Todos?  ¿Te  lo  dicen  todos?  ¡Infame! 
¿Has  venido  á  recordarme  que  tienes  mu¬ 
chos? 

SARA 

Calmaos;  no  he  venido  á  eso.  Supongo 
que  lo  recordaréis  á  todas  horas  sin  que 
yo  os  lo  diga. 

LORENZO 

Sí,  ¡á  todas  horas!  Y  eso  es  lo  que  me 
atenaza  el  corazón  y  me  enciende  la  san¬ 
gre. 


LORENZO 


SARA 


Habla. 

SARA 

Que  estoy  segura  de  que  no  me  amáis, 
príncipe. 

LORENZO 

¿Yo?  ¿No  te  amo  yo,  que  muero  por  tu 
ausencia  y  recobro  la  vida  con  sólo  verte? 

SARA 


Y  eso  es  lo  que  os  hace  creer  que  me 
amáis,  siendo  mentira.  Si  no  me  codicia¬ 
ran  todos,  si  no  me  persiguieran  los  hom¬ 
bres  como  bestias,  mi  enamorado  prínci¬ 
pe  me  habría  despreciado  y  abandonado 
hace  mucho  tiempo,  como  abandonó  y  des¬ 
preció  á  tantas  infelices  que  fueron  sólo 
suyas.  ¡Negadlo! 

LORENZO 

¡Lo  niego!  Te  amaría  más,  puesto  que 
te  amo,  á  mi  pesar,  siendo  como  eres. 


Eso  no  basta. 


SARA 


LORENZO 


Vamos  á  verlo.  ¿Me  esperabais? 


'í 

( 


i  No? 
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SARA 

No;  todos  mis  adoradores  me  dicen  lo 
mismo. 


LORENZO 


Sí. 


SARA 


¿Por  qué? 
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LORENZO 


LORENZO 


Porque  rae  habías  prometido  venir,  fue¬ 
ra  como  fuera. 

SARA 

Luego  teníais  fe  en  mi  palabra,  á  pesar 
de  saber  que  hasta  en  peligro  de  muerte 
podría  verme  por  cumplirla.  Comparad 
mi  conducta  con  la  vuestra  y  juzgad. 

LORENZO 

¿Qué  quieres  decir? 

SARA 

Que  si  una  pobre  aventurera,  sin  otro 
amparo  que  su  astucia,  consigue  llegar 
hasta  vos  arriesgándolo  todo,  tiene  dere¬ 
cho  á  dudar  del  hijo  de  un  rey  que  ni  si¬ 
quiera  intentó  llegar  hasta  ella. 

LORENZO 

La  empresa  hubiera  sido  imposible.  Mi 
propia  estirpe  me  sirve  de  grillete.  El  he¬ 
redero  del  trono  tiene  siempre  cien  ojos 
que  le  espíen,  cien  oídos  que  le  escuchen. .. 

SARA 

Y  cien  brazos  que  le  sirvan. 

LORENZO 

Pero  no  contra  la  voluntad  del  rey. 

SARA 

También  estáTen  contra  mía  y  más  gen¬ 
te  que  á  vos  me  espía  y  me  escucha.  Y 
aquí  estoy. 


¿Será  porque  me  amas  de  veras? 

SARA 

¿No  acabo  de  probarlo? 

LORENZO 

Pero  no  me  atrevo  á  creerte...  Este  res¬ 
plandor  de  felicidad,  después  de  las  som¬ 
bras  de  la  duda,  me  deslumbra  y  me  cie_ 
ga...  ¡Sí,  site  creo!  No  arriesgarías  tanto  si 
me  engañaras.  (Abrazándola.)  Y  ahora... 
¡Siempre  así!  ¡Eternamente  mía! 

SARA 

¿Eternamente?  No  seáis  ambicioso, 
príncipe. 

LORENZO 

¡Cómo!  ¿Qué  dices? 

SARA 

Que  os  contentéis  con  lo  que  os  dan  de 
presente  y  respetéis  el  misterio  de  lo  por 
venir.  Nada  hay  eterno  en  la  tierra. 

LORENZO 

El  amor,  sí. 

SARA 

El  amor  menos  que  todo  lo  demás.  ¡Mía 
para  siempre!  ¡Mil  veces  me  dijeron  lo 
mismo! 

LORENZO 

¡Otra  vez  el  recuerdo  de  tu  infamia!  Dé¬ 
jame,  ¡aparta!  Eres  perversa  y  gozas  con 
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serlo.  Atraes  para  desesperar  y  desespe-  lorenzo 


ras  para  atraer. 

No  seré  rey.  Huiremos  donde  quieras, 

SARA 

á  vivir  obscuramente,  humildemente,  le¬ 
jos  y  solos. 

Así  era  cuando  me  conocisteis.  Tomad¬ 
me  como  soy  ó  dejadme. 

SARA 

LORENZO 

¡Dejaos  de  sueños!  La  tranquila  pose¬ 

¡Ojalá  pudiera! 

sión  traería  el  hastío,  y  me  acusaríais  de 
haber  perdido  el  trono  por  mi  causa. 

SARA 

LORENZO 

¿Quién  os  lo  impide? 

No;  porque  tu  fidelidad  vale  más  que 
el  trono. 

LORENZO 

No  lo  sé;  una  fuerza  misteriosa  que 
liga  mi  existencia  á  la  tuya,  un  deseo  im¬ 
perioso  de  borrar  tu  pasado  arrancándole 
de  tu  memoria  y  de  la  memoria  de  las 
gentes. 

SARA 

Y  ¿quién  os  dice  que  yo  puedo  ser  fiel 
á  ese  precio? 

LORENZO 

SARA 

¿Ves?  Me  atormentas  por  capricho. 

Probad  á  lograrlo. 

SARA 

LORENZO 

No;  digo  la  verdad.  La  prueba  de  amor 

¿Cómo? 

que  puede  rendirme  ha  de  ser  mayor  to¬ 
davía. 

SARA 

¿No  queréis  que  sea  sólo  para  vos?  ¡Sed 
para  mí  sola! 

LORENZO 

¿Cuál? 

LORENZO 

SARA 

¿No  lo  soy  ya? 

No  descendáis  hasta  mí,  que  lo  han  he-  r 

cho  todos;  elevadme  hasta  vos,  que  no  lo 

SARA 

ha  hecho  nadie. 

Ahora  sí.  Mas  tarde,  cuando  seáis  rey, 
tendréis  que  sacrificarme  por  la  paz  del 
reino. 

LORENZO 

1 

¡Sara! 
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SARA  LORENZO 


¡Príncipe! 

LORENZO 

Me  asusta  comprenderte.  ¿Tú  reina? 

SARA 

¿No  lo  soy  de  tu  corazón? 

LORENZO 

Calla.  Déjame.  Eso  es  imposible.  Y  aho¬ 
ra  te  comprendo  y  te  conozco...  Era  la 
ambición;  una  ambición  desatentada  y 
loca,  lo  que  ocultaba  tu  amor  fingido. 

SARA 

(Riendo.)  ¡Ay!  Mi  pobre  príncipe,  que 
no  ha  podido  resistir  la  prueba. 

LORENZO 

¿Oh?  ¿Cómo? 

SARA 

Yo  ¿para  qué  quiero  tu  corona,  si  tuve 
muchas  á  mis  pies  y  las  aparté  á  un  lado 
para  no  perder  mi  libertad?  Guárdatela  si 
quieres;  pero  no  digas  que  me  adoras, 
puesto  que  ni  de  burlas  te  atreviste  á  ofre¬ 
cérmela. 

LORENZO 

¡Ah,  mi  vida,  mi  amor!  Me  enloqueces 
y  me  subyugas...  Harás  de  mí  lo  que  quie¬ 
ras,  seas  como  fueres.  (Sale  precipitada¬ 
mente  Arcadlo.) 

ARCADIO 

Señor...  ¡Ah!  Era  ella. 


Sí;  ella.  Se  atrevió  á  venir  porque...  ya 
lo  ves;  me  ama  á  mí  solo.  ¿Lo  dudas?  ¡A 
mí  solo! 

ARCADIO 

Yo  nada  digo,  Alteza. 

LORENZO 

Anuncia  por  todo  el  castillo  que  está 
curado  el  príncipe.  Que  se  queden  los  sal¬ 
timbanquis,  que  dispongan  las  más  ex¬ 
quisitas  viandas  y  el  vino  más  añejo. 
¡Quiero  celebrar  con  orgías  y  fiestas  mi 
vuelta  á  la  vida! 

ARCADIO 

Permitid  antes  que  os  dé  las  nuevas 
que  traigo. 

LORENZO 

¿Cuáles  son? 

ARCADIO 

Que  acaba  de  llegar  un  pelotón  de 
guardias  del  rey.  Los  he  visto  avanzar  á 
galope  y  deben  estar  entrando  en  el  cas¬ 
tillo. 

SARA 

¡Los  guardias  del  rey! 

LORENZO 

Nada  temas. 

SARA 

Sí;  vienen  por  mí,  estoy  segura.  He 
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LORENZO 


creído  engañar  á  Su  Majestad  y  he  caído 


en  el  lazo. 

Pero  ¿el  rey  decide  que  concluya;  mi 

LORENZO 

destierro? 

¡Quién  sabe!  Esperemos. 

CAPITÁN 

ARO  ADIO 

Sí,  Alteza.  El  corazón  magnánimo  de 

Su  Majestad  sufre  separado  de  vos,  y  ni 

Aquí  están.  (Sale  Fabricio.) 

un  momento  más  quiere  prolongar  el  cas¬ 
tigo. 

FABRIÜIO 

LORENZO 

Alteza.  Un  capitán  de  guardias  del  rey. 

Está  bien.  Iremos  mañana.  Fabricio, 

LORENZO 

dispon  alojamiento  para  la  tropa. 

Que  entre. 

CAPITÁN 

FABRIOIO 

Perdonad,  señor.  Han  llegado  embaja¬ 
dores;  el  rey  va  á  recibirlos  y  vuestra  pre¬ 

Pasad.  (Salen  el  capitán  y  dos  oficia¬ 
les.  Tras  ellos  los  cortesanos .) 

sencia  es  necesaria.  Debemos  marchar  sin 
perder  tiempo. 

CAPITÁN 

LORENZO 

A  la  orden  de  Vuestra  Alteza. 

¡Debiste  empezar  por  allí,  capitán!  Se 
trata,  como  siempre,  de  la  razón  de  Esta¬ 

LORENZO 

do.  Y...  ¿no  traes  otras  órdenes? 

¿Eres  tú?  ¿Qué  quieres?  ¿A  qué  has  ve¬ 
nido? 

CAPITÁN 

Ninguna. 

CAPITÁN 

LORENZO 

A  daros  escolta  para  que  volváis  á  pa¬ 
lacio. 

¿Puede  acompañarme  esta  sabia  mujer 
que  con  su  ciencia  prodigiosa  acaba  de 
curarme? 

LORENZO 

CAPITÁN 

¿Nada  más? 

Acompañaros,  no...  y  ya  comprenderá 

CAPITÁN 

la  razón  Vuestra  Alteza.  Pero  puede  ir 
cuando  quiera  á  palacio,  á  recibir  el  pre¬ 

Nada  más. 

mio  ofrecido. 
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MARCO 

Tienes  razón.  Partirá  ahora  mismo. 

CAPITÁN 

(A  los  oficiales.)  Disponed  su  escolta. 

MARCO 

No;  esperad.  No  necesita  que  la  guar¬ 
den  soldados. 

CAPITÁN 

Lo  ha  mandado  el  rey. 

MARCO 

i 

Pero  la  voluntad  del  rey  es  menos  fuer¬ 
te  que  la  mía.  Decidle  que  esta  mujer  no 
puede  morir  sin  que  la  penitencia  redima 
su  alma.  (A  Sara:)  Marcha.  Eres  libre. 

CAPITÁN 

Padre;  eso  no  puede  ser. 

MARCO 

xede  ser.  puesto  que  Dios  lo  quiere. 

Kv 


V 


(Sara,  protegida  por  Marco ,  avanza  len¬ 
tamente  hacia  la  salida.  Todos  se  apartan 
inmediatamente  para  dejarles  paso.) 

CAPITÁN 

Por  la  fuerza  haremos  que  la  sentencia 
se  cumpla. 

MARCO 

(Ya  en  el  fondo ,  abriendo  los  brazos 
para  ocultar  la  figura  de  Sara.)  ¡Inten¬ 
tadlo!  Amparada  por  la  cruz  se  salva.  La 
divina  maldición  caerá  sobre  el  que  se 
atreva  á  tocarme.  (Sale  Lorenzo  precipita* 
clámente.) 

LORENZO 

¡Eh!  ¿Qué  es  eso,  fraile?  ¿Dónde  va  el 
amor  de  mi  vida? 

MARCO 

Calla  y  detente.  Tú  no  entiendes  de 
esto,  príncipe.  (Siguen  el  monje  y  la  corte¬ 
sana  retirándose  lentamente.  Los  demás, 
inmóviles,  no  se  atreven  á  detenerlos .) 
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SIN  EXCEPCION 
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No  se  admitirá  original  que  no  se  haya  solicitado 


LORENZO 


SARA 


(Aparte  á  Sara.)  ¿Ves?  No  hay  temor. 

SARA 

Desconfiad.  Presiento  que  todo  es  men¬ 
tira. 

LORENZO 

Si  lo  fuera...  también  venceríamos. 
(Aparte  á  Arcadlo.)  Arcadlo,  el  monje  del 
Peñascal,  seguirá  orando  en  la  capilla. 
Dile  que  le  aguardo  en  mi  cámara.  (Vase 
Arcadlo.) 

CAPITÁN 

¿Os  disponéis  para  marchar,  Alteza? 

LORENZO 

Sí;  ahora  mismo.  Esperadme.  (Vase.) 

FABRICIO 

Señores,  ya  lo  oís.  Gracias  á  Dios  ó  al 
diablo,  volvemos  á  la  corte. 

DANIEL 

Y  creo  que  perdemos  el  tiempo  en  vez 
de  prepararnos  para  la  vuelta. 

SARA 

Yo  iré  con  vosotros. 

CAPITÁN 

No;  esperad.  Vos  llevaréis  otro  camino. 
Estáis  presa  de  orden  del  rey. 


¿Cómo?  ¿Por  qué?  ¿No  habéis  oído  que 
he  cumplido  mi  palabra  y  he  curado  al 
príncipe? 

CAPITÁN 

Pero  vuestras  artes  maravillosas  os  han 
engañado  esta  vez.  Prenderos  en  la  ciu¬ 
dad,  donde  el  pueblo  os  adora  y  los  no¬ 
bles  os  aman,  era  más  difícil  que  en  el 
castillo,  donde  nadie  ha  de  oponerse.  A 
Sara  la  aventurera,  sin  otro  delito  que  el 
de  ser  hermosa,  era  imposible  castigarla; 
á  la  maga  sin  nombre  se  la  puede  acusar 
de  hechicera...  ¿Comprendéis?  Vuestra 
misma  astucia  os  ha  perdido. 

SARA 

¡Esto  es  una  iniquidad!  ¡Hablaré  al 
príncipe! 

CAPITÁN 

(Interceptándola  el  paso.)  No  puede  ser. 
Su  Alteza  va  á  salir  con  su  escolta.  A'os 
también  llevaréis  la  vuestra. 

SARA 

¿Para  qué? 

CAPITÁN 

Para  conduciros  al  puerto  más  próxi. 
mo,  desde  donde  partiréis  desterrada 
para  la  isla  de  las  Rocas  negras. 

SARA 

¡Eso,  jamás!  Conozco  vuestra  isla.  De 
cuantos  el  rey  envió  allá  nunca  llegó  nin¬ 
guno.  Condenar  á  ese  destierro  es  conde- 


nar  á  muerte  en  el  fondo  del  mar...  ¡No 
iré,  os  digo! 

CAPITÁN 

Sentiré  conduciros  á  la  fuerza. 

SARA 

¡Ved  lo  que  hacéis!  Soy  extranjera  y 
vuestro  rey  no  tiene  dominio  sobre  mí. 

CAPITÁN 

No  lo  sé.  Cumplo  sus  órdenes. 

SARA 

¡  Atreveos !  ( En  este  momento  aparece 
Marco.) 

CAPITÁN 

Señores  oficiales,  sujetadla.  (Cuando  los 
oficiales  se  acercan  á  Sara  para  cumplir 
la  orden  avanza  Marco  resueltamente.) 

MARCO 

Deteneos,  señores  oficiales. 

FABRICIO 

¡El  monje! 

CAPITÁN 

^  ¡El  santo! 

SARA 

(Corriendo  d  guarecerse  tras  él.)  ¡Ah! 
Dios  os  envía,  padre.  ¡Defendedme! 


MARCO 

El  empleo  de  la  fuerza  contra  una  mu¬ 
jer  no  es  lícito  para  los  caballeros.  ¿Por 
qué  queríais  prenderla? 

CAPITÁN 

Por  mandato  de  Su  Majestad. 

MARCO 

¿Qué  delito  es  el  suyo? 

CAPITÁN 

No  nos  toca  averiguarlo.  Hemos  recibi¬ 
do  la  orden  de  conducirla  á  la  isla  de  las 
Rocas  negras,  y  debemos  cumplirla. 

SARA 

Padre,  esa  isla  es  la  muerte. 

MARCO 

Sí,  es  la  muerte.  Capitán,  nadie  puede 
emprender  ese  viaje  sin  que  la  religión  le 
fortalezca.  Salid  y  esperad.  Yo  os  prome¬ 
to  que  con  esta  mujer  será  inútil  la  vio¬ 
lencia.  Por  su  propia  voluntad  ha  de  se¬ 
guiros. 

CAPITÁN 

Obedezco,  padre,  pero  pensad  que  re¬ 
presento  al  rey,  que  está  sobre  todos  nos¬ 
otros. 

MARCO 

Y  piensa  tú  que  el  solitario  del  Peñas¬ 
cal  representa  á  Dios,  que  está  sobre  el 
rey.  (Retir anse  todos  después  de  besar  hu- 
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mildemente  el  hábito  del  fraile.  Quedan, 
pues ,  solos,  Sara  y  Marco.) 

SARA 

Gracias,  padre  mío. 

MARCO 

¿Eres  cristiana? 

SARA 

Sí. 

MARCO 

¿Qué  crimen  cometiste  para  merecer  tan 
grave  pena? 

SARA 

Ninguno.  Ser  amada  por  el  hijo  del  rey. 

MARCO 

¡Ah!  ¿Bajo  ese  disfraz  se  esconde  la  cor¬ 
tesana  que  ha  enloquecido  con  sus  liechi- 

I  i  ■ 

zos  al  príncipe? 

SARA 

No  es  mía  la  culpa.  Tengo,  contra  mí 
voluntad,  el  don  maldito  de  enloquecer  á 
los  hombres. 


MARCO 

Con  ser  virtuosa  basta  para  huir  del 
pecado  de  orgullo. 

SARA 

¿Me  oís  en  confesión? 

MARCO 

Sí;  en  confesión  te  oigo. 

SARA 

Pues  os  diré  la  verdad.  Si  encuentro 
un  placer  en  atormentar  á  los  que  me  de¬ 
sean,  sembrando  á  mi  paso  pasiones  del 
infierno  y  gérmenes  de  feroces  odios,  no 
es  por  vanidad,  sino  por  venganza. 

MARCO 

¡Venganza!  ¿De  quién? 

SARA 

De  un  hombre  en  todos  los  demás.  Del 
primero  que  se  miró  embelesado  en  mis 
ojos,  del  que  encendió  en  mi  pecho  la 
lumbre  del  verdadero  amor,  inextingui¬ 
ble  y  puro,  que  no  se  ha  apagado  to¬ 
davía. 

MARCO 


MARCO 

Porque  no  habrás  pedido  á  Dios  que  te 
libre  de  él. 

SARA 

Solo  una  santa  lo  haría,  padre. 


¿Tan  malo  fué  para  ti  aquel  hombre? 

SARA 

Sí;  muy  malo.  Despertó  mi  alma  con 
palabras  dulces  y  promesas  de  goces  infi¬ 
nitos  para  martirizarme  después  con  sus 
dudas  crueles  y  sus  celos  salvajes,  y 
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abandonarme  al  fin  sin  compasión  ni  lás¬ 
tima. 


Mientes. 


MARCO 


SARA 


¿Que miento? ¿Me conocéis  acaso,  padre? 


MARCO 

Te  conozco.  Jugaste  con  el  corazón  de 
tu  primera  víctima,  como  has  jugado  des¬ 
pués  con  los  demás,  y  fuiste  entonces  más 
criminal  que  nunca,  porque  los  otros  de 
quienes  te  burlaste  no  te  dieron  más  que 
riquezas,  y  aquél  te  dió  su  vida  y  su  alma. 
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¿Os  lo  ha  dicho  él,  por  ventura? 

MARCO 

Sí,  él,  que  conmigo  buscó  en  las  altas 
montanas  el  remedio  á  las  penas  horribles 
que  atormentaban  su  espíritu. 

SARA 

Y  que  no  son  tan  grandes  como  las  mías, 
padre. 

MARCO 

¿Por  qué? 

SARA 

Poi  que  en  el  trance  de  muerte  en  que 
me  encuentro  no  puedo  ir  con  vos  allá 
arriba,  envuelta  en  el  burdo  sayal  del  pe¬ 
nitente,  á  decirle  que  me  perdone,  que  me 
agualde  hasta  que,  purificada  también  por 
la  oración  y  el  cilicio,  puedan  nuestras 
almas  unirse  ante  Dios  para  siempre  en  el 
amor  santo  que  vivió  en  mi  corazón  entre 
las  tempestades  de  mi  vida,  y  que  dicho¬ 
sa  y  feliz  leí  en  sus  ojos. 

MARCO 

¿Cuándo? 

SARA 

¡Ahora! 

MARCO 

¡Calla! 
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SARA 

Pero  cuando  arrepentida  de  mis  culpas 
me  entreguéis  á  los  guardias  del  rey,  id 
y  decidle  que  aquella  divina  ternura  que 
sembró  en  mi  alma  no  se  envenenó  jamá 
con  las  impurezas  del  mundo.  Decidle... 

MARCO 

¿Qué? 

SARA 

Que  así  como  él  no  encontró  nunca  el 
consuelo  del  olvido ,  yo  hallé  siempre 
¡siempre!  un  goce  misterioso  y  profundo 
en  el  santo  recuerdo  de  mi  primer  amor, 
y  que  redimida  por  él  voy  á  marchar  á  la 
muerte  ahora  mismo. 

MARCO 

¡Calla,  infeliz!  ¿Tú  no  sabes  que  si  él  te 
creyera,  que  si  él  pensara  que  en  esa  tor¬ 
mentosa  vida  de  aventuras  locas  tu  cora¬ 
zón  había  sido  siempre  suyo,  el  ansia  ya 
vencida  renacería  en  su  pecho  para  su 
codenación  eterna?  ¡Calla!  ¡No,  no  puede 
ser!  ¿Tú  no  sabes? 

SARA 

¿Qué?  ( Quédanse  mirando  intensa  y 
profundamente  durante  largo  tiempo ,  has¬ 
ta  que  de  pronto  salen  el  capitán y  los  ofi¬ 
ciales ,  Fabricio,  Daniel  y  los  cortesanos.) 

CAPITÁN 

Perdonad,  padre;  pero  es  preciso  termi¬ 
nar.  Esa  mujer  debe  partir  antes  de  que 
el  príncipe  salga. 
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